充值百万的游戏神豪:这就是一种生命的体验

作为腾讯首款战争策略类手游,《乱世王者》2017年上线万历史注册用户,吸纳无数玩家汇聚于此。彼时的玩家像河流,而“乱世”站在入海口。

4月16日晚上,《乱世王者》迎来了自己“KCL-联赛”的第10个总冠军。

他们分别是来自手Q305区的【星凰】军团,和来自微信434区的【蛟龙战队】军团。

作为腾讯首款战争策略类手游,《乱世王者》2017年上线万历史注册用户,吸纳无数玩家汇聚于此。彼时的玩家像河流,而“乱世”站在入海口。

5年时间,这些国内首批战争策略类手游玩家逐渐摸清游戏的套路,他们如何面对持续的时间、精力以及金钱的大量投入,又以什么样的乐趣在支撑这一切?

今年《乱世王者》在KCL中选出8名“乱世巨星”玩家,我作为独立撰稿人,受项目组邀请对他们进行采访。我通过他们的描述,得以窥见些许。

手Q305区的“威廉小王子”,是我接触到充值最多的玩家。他持续投入很多年,拥有八队乱世中的最顶级兵种,每一队都造价不菲。聊天的过程中,我不断试图挖掘他巨大金钱投入背后的冲动、不理智、以及不顾一切。

这份动机的刺探并非偶然。《乱世王者》手Q区的玩家向来最津津乐道的两个人,一个是退游许久的神豪曹老板,帮盟友充值几十万,高调而慷慨。另一个就是“威廉小王子”,属性一骑绝尘,很少暴露在玩家当中,隐秘而豪侈。他们在玩家的口中,持续上演着乱世的“冰与火之歌”。

这位从事国际石油贸易的玩家,面对我的疑惑时不断重复:“我把游戏和生活分的很开”、“我代驾上号的时间比我还长”、“我和曹老板没有特殊的交集,都是玩家们脑补的”,“我的投入跟别人没关系,我有自己的节奏。”

游戏骗氪这件事,近些年信者恒信,不信者少之又少。厂商们不断利用人性的弱点,让每个人虚荣心作祟,玩家们陷入仇恨、逐强的循环。可事实是,我们在坚定的相信游戏厂商操控一切的同时,也低估了这些可以在游戏里动辄豪掷百万的玩家,对规则的洞察及反制。

来自微信7区的玩家“孤狼噬鹰”和微信179区的玩家“芥末W”,介绍了不少关于顶级玩家与项目组之间的博弈。

玩家们和项目组有着天然对立面,项目组希望军团们的实力尽量分散均衡,而顶级玩家们希望尽量抱团,以减少在联赛期间的投入。

官方会在确定转区名额前,通过一些问卷或者电话的方式,对军团们进行意向的摸底。这些手段在“孤狼噬鹰”和“芥末W”来说并不新鲜,他们可能会对私下联络好的区服表现出敌意:“这次联赛肯定是要跟他们碰一碰的”,或者对真正的对手表现出暧昧,官方为了禁止报团,会减少对手的转入名额。

“芥末W”说:“像我玩了乱世这么多年,对吧,他们可能有些新入职的策划不一定有我了解乱世。”

对于《乱世王者》这个已经长线年的项目,顶级玩家们大概摸透了游戏的本质,很难被轻易裹挟。他们在既定的规则里游刃有余,同时也酝酿出了自己“独特”的热爱。

来自手Q1区的玩家“久久雪红雨”,他的另一个外号叫“酒神”。盟友都说这个人不是在喝酒,就是在喝酒的路上。

“这个游戏我从2017年开始玩,但我是从去年才开始投入的。”这个在辽宁经营着雪茄吧、酒吧、夜总会的东北大哥,跟盟友们在一起抱团挨打好几年,这事儿本身就挺耐人琢磨。

刚开始充值的时候,盟友们还在劝他:“被打这么多年了,怎么就突然想不开了,没必要。”

“可能怕我退游吧,他们觉得输赢不重要,在一起玩才重要。有些人被打急了,脑袋一热就充了钱,到了后面觉得累或者充不动就不玩了。他们可能怕这个,你知道吧?”

久久雪红雨觉得,他们之间不似现实中的名利场,吃饭喝酒,多多少少都带着点目的,有太多“与利益相关”的诉求。也不像传统SLG中的大佬和平民,顶层和底层,附属和被附属。他们通过一段不短的游戏经历,形成了关于乱世的命运共同体,浮沉入海。

你也很难把玩家间这种特殊的热爱,归结于官方的功劳。有人的地方就有江湖,它一是靠玩家自己遇到脾气相投的人,二是也靠时间。

作为腾讯首款战争策略类手游,《乱世王者》从上线起便大火,吸纳无数玩家汇聚于此。至今,他们因为新的版本、活动、玩法不断回流,与昔日老友相聚。

他的名字源于之前区里的情缘“小祖”,小祖退游的时候把名字改成了“一个俗人”。从此乱世中多了一名玩家,皈依俗家少林,起名叫“俗家弟子”。

俗家弟子回归乱世,是因为当初承诺了盟友S10会回来——“很多盟友就是因为我说会回来,他们才一直坚持,那我肯定要回来。”

往事如昨,俗家弟子还经常想起曾经和盟友“老妖”、“妖怪”一起坐在奶茶店里打皇城的事。老妖坐了几个小时的动车来深圳,三个人围坐一圈打出去3个小时和十几万块钱。同时常常想起的,当然还有小祖。

俗家弟子不算是游戏内可以肆意消费的玩家。作为一名手机配件的从业者,被盟友笑称是卖数据线的。玩笑归玩笑,去年,俗家弟子的生意受到了不少影响,今年开始才逐渐好转。他对于游戏的消费总结为一种生命的体验。

“我这个人对物质没有太大的奢望,再好的生活也是一日三餐。有一次和游戏里的朋友见面,他说你游戏里充一百多万,怎么开六十万的车?我选择的车是因为我喜欢,游戏也是一样,因为我喜欢。我身边的朋友都是开厂子的,跟他们讲这些肯定会觉得玩物丧志。”

俗家弟子说到这的时候顿了一会。然后说:“要真等大家骨灰扬了那天,我回头一看,这段经历肯定是他们没有的。”“没有哪一种快乐说是比另一种更高级吧,你说呢?”

许巍在歌里唱“恰似如梦初醒,归途在眼前”,极致体验的尽头终究流入琐碎平凡。

来自手Q400区的“失我者永失”被区里盟友称作“大哥”,常年定居海外,他有一个留存多年的乱世老友群。里面的人有退游的也有没退游的,天南海北的人终难一见。

活动时间一般定在晚上十一点半,等老婆孩子都睡了,大家端坐在手机镜头面前举杯共饮。酒杯碰着摄像头声音,夹杂着蹑手蹑脚和小声小气,全是大哥们的荡气回肠。

这个在海外独自打拼,从一名鞋厂小工变成管着几千人的外贸老板,讲到这的时候说:“什么大风大浪都见过了,这不就挺好吗?”

前两天,失我获得“乱世巨星”的消息被官方公布出去,不少旧时的朋友过来祝贺, 说“恭喜大哥”,失我觉得心坎一暖。

其中一个旧时的盟友“上官泽江”前不久出了车祸,手里周转不开,失我江湖救急。“上官泽江”心里总过意不去,自己老婆又快生了二胎,趁着机会说:“大哥的账,我一直记在心里。”

手Q149区的“童言”是典型的广东潮汕大哥做派,主打一个传承。玩乱世这几年,从九鼎联赛到全明星邀请赛,再到星尊大师赛,他拿过了乱世中所有比赛的冠军。

“打S10,主要也是盟里来了一些新人,带新人拿一些荣誉,让他们体验这个过程。”

作为一支从新区崛起的军团,想要跨越山和大。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注